1924年某天深夜，位于杭州蕭山的楊家大宅里，正在進行一場對話。
當事人為瞿秋白、沈劍龍、楊之華三人，談話目的是確認楊之華女士的親密關系歸屬權。
門外的楊家人，正在焦急地等待，生怕這兩個男人要打起來。
「吱呀」，門開了，三個人和和氣氣地走了出來。
門外的人一頭霧水，這是談成了，還是談崩了？
幾天后，瞿秋白帶走了楊之華，上海《民國日報》刊登三條啟文：
楊之華沈劍龍啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式脫離戀愛的關系。
瞿秋白楊之華啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式結合戀愛的關系。
沈劍龍瞿秋白啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式結合朋友的關系。
這三條啟事，連續刊登了三天，幾乎轟動了整個上海灘。
吃瓜群眾不解，沈劍龍不僅把妻子拱手讓給瞿秋白，連自己女兒也成了瞿秋白的女兒，他瞿秋白是怎麼做到的？
瞿秋白的第一次心動，并不是楊之華，而是屬于一名叫「王劍虹」的女子。
1923年，瞿秋白在上海大學任教，任社會系主任。
那時的瞿秋白，一身筆挺的西裝，舉手投足間便是書生意氣。
那時的王劍虹，是個思想進步的女青年，談吐間皆是不俗。
兩人因革命相識相知，過了不久，便走進了婚姻的殿堂。
可惜，天不遂人愿，紅顏薄命。
結婚僅僅七個月后，王劍虹因患肺結核去世。
瞿秋白痛苦萬分，他在給友人的信中表達了自己的思念之情：
「我的心，也隨劍虹而去了。」
王劍虹臨終前，也留給瞿秋白一封信：
「我那麼溫柔專一地愛過妳，我一點也不愿使妳難過悲傷。愿上帝給妳另一個人，也像我一樣。
如她所愿，在不久的將來，瞿秋白的深情全部落入了另一個人的心里，那就是楊之華。
彼時，楊之華也是上海大學的學生，受學生會委派，去挽留打算辭職的教師施存統，順道去探望王劍虹。
沒想到，她卻意外目睹了瞿秋白與王劍虹的生離死別。
此時的王劍虹，已經被病痛折磨得異常瘦弱，蒼白的臉上望不出任何生氣。
瞿秋白也早已沒有了平日里的儀表堂堂，他環抱著妻子無聲地哭泣，眼里滿是懺悔和疼惜。
這里的一幕幕，瞿秋白的每一寸疼痛，都映入了楊之華眼里，刻入了她的心里。
喜歡，從贊賞開始。
而愛，常從心疼開始。
王劍虹去世后，楊之華天天陪伴在瞿秋白身邊，上學，下班，生活，他們都一起度過。
痛苦會隨著時間減淡，唯有感情會變得濃烈。
原本，楊之華只希望瞿秋白能從痛苦中走出來，這是出于本能的憐憫，其間別無他念。
不知什麼時候開始，她開始享受與瞿秋白相處，貪戀著與他的氣息，甚至某個瞬間會想象如果兩人有未來。
但楊之華知道，這只是如果，她已是有夫之婦，還有一個女兒。
盡管和丈夫之間已經沒有感情，盡管丈夫流連煙花之地，早已傷透了她的心。
但是她不可能，也絕不允許自己做出越軌的事情。
楊之華心中在掙扎，瞿秋白心中也是。
一面是對亡妻的思念，一面是對楊之華的心動，他的內心每天都在被撕扯著。
不過，瞿秋白還是決定踏出這一步，況且這也是劍虹所希望的。
長江之水滾滾向東流，人生之船會不停地向前駛去。
「之華，妳愿意嫁給我嗎？」
楊之華沒有露出欣喜的表情，她退卻了。
內心強烈地反復著「我愿意」，但是腦子里卻環繞著「妳不能」。
她沒辦法說服自己，也沒有辦法對他說出拒絕的話。
所以楊之華選擇不告而別回到蕭山，那里有她的丈夫和女兒，那里沒有瞿秋白。
從此，一別兩寬，各生歡喜。
相遇只是蜻蜓點水，重逢才是刻骨銘心。
楊之華走后，瞿秋白才發現，他已經習慣了她的陪伴。
他想要去找她，卻又害怕自己的出現會是一個麻煩。
于是，瞿秋白去征求了楊之華義父邵子力的意見。
邵子力明白義女的糾結，也懂這二人是互相喜歡，便建議瞿秋白去找沈劍龍談一談。
瞿秋白當即買了去蕭山的火車票，在火車上，他覺得血液都匯到了一點，從未覺得心臟跳得如此有力。
瞿秋白的到來，讓楊之華剛剛冷卻的心又燃燒了起來。
「金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。」
妹妹的猶豫，楊之華的大哥都看在心里，三個人的感情終究還是要有個了結。
于是，他把妹夫沈劍龍叫來。
沈劍龍和瞿秋白的見面，并沒有楊家人想象中的劍拔弩張。
相反，兩人說說笑笑，仿佛好友一般。
原來，沈劍龍經常在報紙上閱讀瞿秋白的文章，心里充滿了對他的敬佩之情。
不過，關于感情的問題上，三個人還是很嚴肅。
他們關起門，整整談了三天。
談話的內容無從得知，結果是瞿秋白帶走了楊之華，沈劍龍竟然一點異議都沒有。
楊家人對于這樣的結果自然是很滿意，歡歡喜喜地送走了瞿秋白和楊之華。
在回上海的火車上，楊之華靜靜地靠在瞿秋白肩上。
車廂里人聲鼎沸，兩顆心，卻緊緊依偎在一起。
這樣的情景，只在她的夢里出現過。
光影交暗，彷佛走完了一生。
1924年11月7日，瞿秋白和楊之華在上海舉行了婚禮。
出人意料的是，婚禮當天，沈劍龍竟帶著禮物出現在了婚禮上。
賓客心里都納悶，好奇這位前夫是來鬧事的，還是來搶人的。
不過沈劍龍臉上滿是真誠的笑容，他是真心祝福這對新人。
沈劍龍的新婚禮物，是一張他自己的照片。
照片上的沈劍龍，剃著光頭，身著袈裟，手捧鮮花，儼然一副高僧的模樣。
照片上赫然寫著的四個字：「鮮花獻佛」。
從此，沈劍龍從楊之華的生命中正式落幕。
結婚以后，擺在瞿秋白和楊之華面前的第一個問題，是楊之華的女兒。
盡管沈劍龍對于瞿、楊二人的結合沒什麼異議，但是沈家老爺子卻火冒三丈。
兒媳被別人拐跑了，兒子不但不阻止，還樂呵呵地去吃喜酒，豈有此理？
于是，他堅決不允許楊之華把孫女帶走。
楊之華急壞了，雖然她已嫁給別人，但是女兒還是自己的女兒。
瞿秋白明白她的著急，于是夫妻倆決定返回蕭山，偷偷把孩子接出來。
他們委托楊之華的母親出面，將外孫女接出來，趁著夜色由夫妻兩人帶回了上海。
從此楊之華和沈劍龍的女兒，就成了瞿秋白的獨女——瞿獨伊。
瞿秋白偏愛他家小女兒，是解放區同志都心照不宣的事實。
他每周都雷打不動地去買牛奶糖，只因為瞿獨伊愛吃。
即便還在養病，也要帶著孩子去外邊滑雪，漫天大雪里，總回響著兩個人的笑聲。
就算是寫給妻子的信里，瞿秋白也總是掛念著瞿獨伊：
「獨伊如此的和我親熱了，我心上極其歡喜。我歡喜她，想著她有趣齊整的笑容，這是妳制造出來的啊！之華，我每天總是夢著妳或獨伊。」
瞿獨伊晚年回憶，她記得最深的，還是一家三口待在莫斯科的時候。
莫斯科的冬天極冷，一家三口窩在火爐旁，說說笑笑。
下完大雪后，瞿秋白帶著瞿獨伊去拉雪車。
有時候，瞿秋白會故意摔倒假裝哭了，瞿獨伊就會大喊：
「媽媽……妳看好爸爸跌一跤就哭了！」
然后，瞿秋白放開手，哈哈大笑；
瞿獨伊也很高興，拍手大笑；
楊之華拿兩人沒辦法，也只能跟著一塊樂。
成年以后的瞿獨伊，每每回想起這些，總會覺得渾身充滿了力量。
如果瞿秋白和楊之華只是一對普通的夫妻，或許一家三口可以一直樂呵呵地生活下去。
很可惜，他們有自己的使命，他們還有更偉大的事業沒有完成。
1930年7月，瞿秋白和楊之華來到幼兒園，與女兒瞿獨伊告別。
由于工作的保密性質，所以夫妻倆決定把瞿獨伊留在莫斯科。
彼時她還不知道，這將是此生與爸爸見的最后一面。
1934年，瞿秋白被派往江西瑞金中央蘇區，而楊之華因另有工作，不能一同前往。
夫妻倆自結婚以后，便鮮有能在一起的時間，這一次又要與瞿秋白分離，楊之華心中很是不舍。
當年秋天，中央紅軍進行戰略轉移，被迫長征，而瞿秋白被留在了蘇區。
中央蘇區淪陷前夕，瞿秋白在突圍時被捕。
此時，他隨機應變化名為叫林祺祥的醫生，可惜卻被叛徒出賣，暴露了真實的身份。
瞿秋白被押往長汀三十六師師部，師長是宋希濂。
宋希濂知道瞿秋白在共軍中的地位，他讀過瞿秋白的文章，心里有幾分佩服。
于是，宋希濂決定以柔克剛，不僅尊稱瞿秋白為「瞿先生」，在生活上也是處處給予優待。
他甚至承諾，只要瞿秋白答應到南京政府下屬機構擔任翻譯或大學教授，即可獲得生路。
瞿秋白深知，自己此行應該是有來無回，但是他不害怕，反而有點輕松。
面對利誘，他斷然拒絕，一心求死。
他太累了，想好好休息一下了。
6月18日，瞿秋白在獄中寫下絕筆
「眼底乃煙云過盡時，正是我逍遙處。」
擲筆整衣，昂首走出，一路高唱國際歌。
宋希濂盡能力給予瞿秋白尊重，在中山公園應允準備了一桌好菜。
瞿秋白一人吃罷，整整衣服，高唱著「共產主義萬歲」
唱罷，從容地指著一方草地，說：「此地正好，開槍吧！」
槍聲過后，雀驚而飛。
那一年，瞿秋白36歲，楊之華35歲。
還未好好相守，便已天人永隔。
瞿秋白留在世間最后的影像，就是在中山公園中山亭的就義照。
當時，瞿秋白上身穿著黑色對襟衫上的扣子是楊之華縫的。
多年后，在尋找尸骨、挖出辨認時，便是靠著這些扣子她才認出了他。
後來，也有人想要給楊之華找個伴，但是她毫不猶豫地拒絕了：
「我忘不了秋白，他一直活在我心中，永遠陪伴著我，我怎麼能再去接受別人呢？」
