丈夫去世前林達失婚惹爭議,后小叔子說情:不怪嫂子,作家妻子太辛苦

珮珊 2022/10/25 檢舉 我要評論

路遙

「蕎面圪坨羊腥湯,ㄙˇㄙˇ活活相跟上……」信天游粗獷的調調荒腔走板地飄蕩在黃土高坡上,這世間的故事,說不盡的蒼涼。

1992年,躺在病床上的路遙再次收到了妻子林達的《失婚協議書》,自知時日無多的他沒有像以往一樣回絕,而是默默簽下了自己的名字。

協議書的內容很簡單,幾乎沒有任何產生分歧的余地,家中所有財產都留給他們唯一的女兒,林達什麼都不要,她只求離開他。

都說一日夫妻百日恩,人之將ㄙˇ,到底有什麼仇怨非要讓這個女人一次又一次地逼著丈夫失婚呢?

路遙

作為當時國內家喻戶曉的知名作家,路遙的作品曾風靡全國,他小說中的人物,總是以「戰勝苦難」的形象帶給人們無窮的動力。

他寫苦難,寫苦難中的人,寫他們在苦難中堅毅的品格,可嘆的是,這樣一個對生活「百折不撓」的作家,卻沒有戰勝生活帶給他的苦難。

有人說,通過作品可以了解一個作家的人生,其實這是不可能的,即便你走過他人生中所有的路,到頭來遇見的,也只是屬于自己的蒼涼。

而關于路遙的故事,還要從西北那片廣袤的黃土地說起……

路遙

1969年,陜西延川,這個窩在偏遠山溝里的窮縣來了一隊北京知青,他們將在這里插隊勞動。

北京知青的到來,不僅為時任縣革委會副主任的路遙打開了通往外面世界的一扇窗,同時也讓他和「北京姑娘」結下了不解之緣。

在一次宣傳活動中,20歲的路遙遇見了他的初戀——林瓊,北京姑娘的豪爽大方、能歌善舞,深深地吸引著這個情竇初開的西北青年。

對于路遙來說,「一見鐘情」并不單是初見的怦然心動,而是從那一眼開始,他的目光就再也離不開她。

路遙

經過一段時間的相處,林瓊也對這個人品和才華俱佳的青年產生了好感,在貧瘠荒蕪的天地中,兩顆青春懵懂的心很快走到了一起。

宣傳隊解散后,林瓊回到插隊的樓河村,在分別后的一個月時間里,二人只得書信往來,一頁頁的紙短情長中滿滿都是愛情的滋長。

一個月里,林瓊給路遙寫了八封信,算上來回寄信的時間,那時的他們幾乎每天都在「等信」和「寫信」中度過。

人們常說距離產生美,愛情最美妙的時刻,往往就是分別后的惦戀,那一封封醉人心脾的情書,幾乎要將身陷幸福之中的路遙融化掉。

路遙(右一)

很多時候,幸福和秘密一樣,讓人難以守口如瓶,路遙興奮地將自己的愛情分享給好朋友——時任縣委通訊組組長的曹谷溪。

曹谷溪聽聞后瞪大了眼睛,怎麼也不敢相信路遙竟然找了一個「北京姑娘」,簡直太讓人羨慕了。

「你們親嘴了嗎?」曹谷溪好奇地問道。

「沒有……」路遙怕被人笑話,沒有說實話。

1970年春天,國家在縣里首次招工,對于每一個在鄉下勞動的年輕人來說,這無疑是一次改變人生命運的好機會。

作為縣里優秀青年的代表,路遙和林瓊都被大隊推薦到了縣上,無奈指標有限,最終縣里決定送路遙去當工人。

曹谷溪

都說戀愛中的女人沒有智商,戀愛中的男人也好不到哪里去,為了能讓心愛的姑娘回城,路遙背著林瓊將自己的指標讓給了她。

彼時的中華大地上,知青談戀愛的情況很多,愛得ㄙˇ去活來的也不少,卻沒有多少人愿意拿自己的「前途」做賭注。

他第一次愛上一個人,為了她,他什麼都愿意,癡!

林瓊走后,路遙還特意回了一趟老家,向養母要了幾斤棉花,用自己每月僅有的一點生活補助,做了新的被褥,托人帶給了他心愛的姑娘。

路遙

得知路遙將自己的招工指標讓給了林瓊,曹谷溪怔了好一會兒才反應過來,急切地問:「你就不怕她把你甩了?」

路遙只是笑了笑,沒有說話,那笑容里充滿了自信和甜蜜,是的,在愛情里「付出」比「被愛」更能讓人感到幸福。

直到離曹谷溪有一段距離,聽不到他聲音的時候,他才一個人喃喃地說:「不會的,我們兩個已經永遠分不開了。」

這話一出口,路遙便感到臉上一陣火燒火燎,有些話不光要背著人說,還要背著自己,「永遠」兩個字說出口后,自己聽了都難為情。

曹谷溪

誠然,距離產生美,短期的分別是惦戀,長期的離別卻是煎熬,此后,林瓊的來信越來越少,一個月一封,三個月,一年,最后杳無音訊。

有時候,愛情就是這樣戛然而止,沒有理由,沒有道理,你永遠不能真正了解一個人,就像路遙不曾想到,這就是他和林瓊的結局。

終于有一天,他再也無法按捺心里的悲傷,當著曹谷溪的面,忍不住痛哭哀嚎。

所有的委屈、痛苦、不甘,像酒后的嘔吐物一樣傾瀉而出,那是他第一次嘗到失去愛情的滋味,比得到時更讓人暈眩。

路遙

這世上好事不見得成雙,但禍事總不會單行,正當路遙處在人生低谷時,他得到了縣革委會對其免職和隔離審查的決議。

事業愛情兩失意,讓路遙變得日漸頹廢,曹谷溪看在眼里,急在心里,他找到路遙,對他說:

「一個漢子,受點傷怕什麼,流了血,自己舔干凈,在哪跌倒就在哪爬起來,再站到人前,又是一條漢子。」

好友的一番肺腑之言無疑驚醒了路遙,成為了他走出感情困境的精神支撐。

曹谷溪知道,心病還需心藥醫,為此,他準備當一把和事佬,托人回城時打探下林瓊,令人不曾想到,這個時候,另一段緣分卻不請自來。

路遙和林達

與林瓊一起插隊的北京知青里,還有一位來自清華附中的女生,叫林達,林達與林瓊自小在一個大院里長大,關系十分要好。

得知林瓊與路遙的事情后,林達常常寫信來安慰路遙,勸他振作起來,重新投入到偉大的革命工作中,頻繁的通信讓兩人的關系愈發親近。

漫長歲月中產生的情愫,總是比一見鐘情來得可靠一些。

看出端倪的曹谷溪為了幫助路遙,特意將林達調到了自己的通訊組做干事,他給她看路遙的作品,在她面前說盡了路遙的好話。

路遙和林達

其實,曹谷溪的初衷是想讓林達寫信去說服林瓊回心轉意,誰知林達還未答應,路遙卻先不干了。

「我和林瓊的事,就這樣了,我是個一生都不安分的人,我寧可一輩子不要女人,是ㄙˇ是活一個人過,也比拖累了別人要好。」

話雖這樣說,但愛情來的時候,任誰都不能置若罔聞。

說者無心,聽者有意,路遙作品中對生活美好的向往和他對林瓊的決絕,讓林達愛上了這個既有才華又有擔當的窮小子。

愛情的開始和結束一樣,沒有征兆,沒有緣由,他看著她,她就紅了臉,她的臉越發紅,他就越發想要看她。

路遙

路遙與林達漸漸走到了一起,有時候,交朋友真的要像走夜路一樣小心,稍有不慎,就會跌入愛河。

1973年,路遙考上了延安大學中文系,那時候,林達在縣革委會的宣傳組上班,工資是30.5圓,路遙在學校的生活費也都從這里出。

曹谷溪得知后,為林達將工資爭取到了38.5圓,算是非常高的待遇了,但應對兩個人加起來的開銷依然捉襟見肘。

為了讓路遙在學校吃得好,穿得體面,林達將大部分的工資都寄給了他,而自己幾年都沒有買過一件新衣服。

路遙與林達

同學們看路遙的日子過得不錯,常有人打趣問道:「你現在有沒有女朋友?」

「有,她是北京知青,叫林達。」

「她長得好看不?」

「你猜!」每每提到林達,路遙的臉上總是忍不住露出笑容。

另一邊,林達也將自己與路遙的戀情告訴了母親,母親問她,路遙是一個什麼樣的人,林達滔滔不絕地說著路遙的熱情,勤奮,才華……

「他的缺點是什麼?」母親問道。

面對這個問題,林達一時間無言以對,母親語重心長地說:

「你說不出他的缺點,證明你還不是很了解他,只有你能夠接受他的全部缺點,他才能成為那個陪伴你一生的人。」

路遙

林達決定聽從母親的建議,想要找到路遙身上的缺點,但是,陷入愛情中的人,又怎麼會找得到缺點呢?她篤信,他是一個完美無瑕的人。

經過了幾年分居兩地的戀愛,1978年,路遙和林達終于步入了婚姻的殿堂,彼時的他們并不知道,殿堂或是墳墓,也只是取決于一束光。

不過,再失敗的婚姻,在最初的時候也都是甜蜜的,婚后二人恩愛有加,形影不離,一年多后,他們的寶貝女兒路明出生了。

同很多家庭一樣,隨著女兒的出生,愛情的冷卻,這場婚姻的弊端也漸漸顯現了出來。

路遙

在柴米油鹽的牢籠中,沒有了激情的加持,婚姻變成了無限的遷就,而自小截然不同的成長背景,更是讓兩個人在生活中格格不入。

路遙成長在貧瘠的西北農村,整個童年幾乎沒有吃過一頓飽飯,對于年幼時的路遙來說,能在這片土地上活下去,就是他最大的愿望。

而林達則生長在北京的知識分子家庭,懷著在廣闊天地中有所作為的偉大抱負,才來到了這片黃土地上。

兩個人的成長環境不同,思維方式不同,甚至連飲食習慣也大相徑庭。

路遙(左一)

誠然,婚姻不是談情說愛,如果不能落實到吃飯、洗衣、睡覺這些實實在在的生活里去,是不容易天長地久的。

由于要進行文學創作,路遙的作息時間幾乎是黑白顛倒。

每天早上,林達為女兒做好早飯,把女兒送到學校后,自己騎著腳踏車再往單位趕,而這時的路遙,才剛剛進入夢鄉。

為了創作《平凡的世界》,路遙下鄉采風,連著好幾個月音訊全無,家中大事小情全都由林達一人操持,那時的林達每天都疲憊不堪。

路遙(左一)

路遙將整個生命都投入到了創作中,對自己都顧及不到更不要說家庭,而林達也是一個有極強事業心的女人,絕不會放棄事業去做家庭主婦。

最可悲的婚姻,就是找不出任何存在過失的一方,很難說路遙對這個家庭沒有投入感情,在他的眼里,婚姻同愛情一樣純粹。

他相信愛情,相信林達可以理解他,相信他的妻子可以處理好家庭的一切,相信他們所有的海誓山盟。

但他不知道的是,婚姻中的篤信,本就是一場賭博,偶爾皆大歡喜,大部分的結局卻是兩敗俱傷。

路遙

對婚姻之外的人來說,他是作家,是農民,是兒子,是父親,是兄長,他擁有一切他該有的身份,但對林達來說,他只是她的丈夫。

然而,她的丈夫對她來說已經沒有任何意義了,生活是太重要的一件事,相形之下,一切的功成名就都變成了笑話。

原來,愛情在生活面前不堪一擊,再堅強的女人,也不愿這樣過一輩子,他們不是沒有爭吵,但是爭吵從來不能解決問題。

絕望的林達向路遙提出了失婚,路遙以為妻子跟他置氣,一直拖著不同意,半年過去了,林達卻一再提出失婚,她是如此堅定地要離開他。

路遙

最終,在查出肝硬化晚期,住進醫院后,路遙才在《失婚協議書》上簽下了自己的名字,三個月后,他離開了人世,年僅42歲。

自從路遙住院以來,林達就從未去醫院看望過路遙,外界人士對此十分不滿,路遙去世后,林達更是在道德輿論上面臨著巨大的壓力。

不過,熟悉他們夫婦的親戚朋友,卻始終保持著沉默。

直到路遙與林達失婚7年后,路遙的弟弟王天樂才在懷念哥哥的文章里,對二人失婚這件事,說出了實情:

「這事不怪嫂子,作為一個女人,當作家的妻子是非常不容易的,天下女子就是找農民當丈夫,也不要找作家。」

路遙

顯然,在王天樂的眼中,路遙與林達的婚姻,無法用簡單的對錯來判斷,與其說是性格的不合,不如說是時代的悲劇。

在那個不堪回首的年代,不該有交集的兩個人,在錯誤的時間,錯誤的地點,錯誤地愛上了彼此。

在路遙的追悼會上,林達獻上了挽聯,挽聯上寫道:「路遙,你若靈魂有知,請聽一聽我們的哀訴。」

這是林達在世上留給路遙的最后一句話,人們依然能夠感覺到一個女人滿滿的哀怨,仿佛信天游粗獷的調調荒腔走板地飄蕩在黃土高坡上。

「蕎面圪坨羊腥湯,ㄙˇㄙˇ活活相跟上……」這世間的故事,依舊是說不盡的蒼涼。


用戶評論