黃柳霜:美國硬幣上的女性華人,被宋美齡「封鯊」,去世后60年才火

珮珊 2023/01/24 檢舉 我要評論

日前,在美國新發行的一款25美分的硬幣上,首次出現了一位亞裔女性的面孔。

根據美國鑄幣局的規定,在硬幣上設計圖像,是 為了紀念在各個領域有著非凡成就,卻被忽略的杰出美國女性。

那麼,這位獲此榮光的亞裔女性是誰?她到底有著怎樣不為人知的故事呢?

她,就是活躍在上世紀好萊塢黃金時代的唯一一位華裔女星黃柳霜。

她憑借在影視界的杰出貢獻,在好萊塢星光大道上擁有屬于自己的一顆星;還與瑪麗蓮.夢露等著名女星一起成為 「好萊塢銀鑄四淑女眺望台」上的雕像人物。

按理說,黃柳霜的一生應該風光無限。

實際上,她卻一生都生活非議、辛酸和淚水之中, 既承受著美國圈層的排擠,也遭到國內華人的唾棄。

01

留著標志性的齊劉海、細眉毛,衣著暴露滑稽,在熒幕上搔首弄姿,不是演腹黑、狠毒的反派,就是演被白人拋棄的亞裔女人。

這,就是黃柳霜最初在熒幕上的形象。

這樣的人設無疑帶著深深的辱華意味,可作為一個剛剛涉足影視業的小演員,黃柳霜別無選擇。

1905年,黃柳霜出生于美國洛杉磯唐人街,和很多遠渡重洋謀生的中國人一樣,黃柳霜的祖父很能吃苦耐勞,祖孫三代在唐人街開了一家小小的洗衣鋪維持生計。

然而家中8個孩子,無論怎麼努力,生活依舊艱難。

黃柳霜在家中排行老二,出眾的身材和外表,讓她在人群中格外引人矚目。

白人學生總是找茬欺負她,扯她的辮子,用針刺她,嘲笑她的膚色,黃柳霜就是在這種被歧視的氛圍中長大的。父親不得已只能把她轉到唐人街的中國學校學習。

彼時,美國的電影漸漸關注東方文化,很多電影劇組都會到東方氣息濃厚的唐人街取景。

黃柳霜遠遠地看著打扮時尚的演員、舉著相機的攝影師,覺得無比新奇和喜歡。

她一放學就會追著劇組跑,跟導演混熟了,黃柳霜還會求著導演給她一個角色。

久而久之,大家都注意到了這個漂亮的中國女孩,給她取了個昵稱 CCC(好奇的中國娃娃)

1919年,《紅燈籠》劇組正缺一個亞裔小演員,導演艾伯特·卡佩拉尼立即想到了黃柳霜。

當14歲的黃柳霜出現在熒幕上時,她美麗高挑的外形和神秘的東方氣質,立即吸引了眾多導演的青睞。

黃柳霜絕對沒想到,一次偶然的客串,居然為她打開了通往好萊塢影視界的大門。

片約紛至沓來,黃柳霜應接不暇。

但是漸漸地,她發現,電影里所有主角都是白人的,作為亞裔女性,她只能演一些沒名沒姓的龍套角色,而這些角色,無一不是用對亞裔民族的丑化來取悅白人。

更為嚴苛的是,拍戲時她不能與白人演員接吻,連握手時間也有限制。

任誰也看得出來,這是赤裸裸的族裔歧視,但黃柳霜別無選擇,要麼不演等著挨餓受窮,要麼只能聽人擺布。

為了賺錢供姐妹們讀書,黃柳霜只能硬著頭皮接下來。

兩年后,年僅16歲的黃柳霜就憑借出色的演技,獲得了和好萊塢頂尖男明星演對手戲的機會。

在電影 《人生》中,黃柳霜像海藻一樣濃黑的頭髮,東方女性特有的含蓄、神秘,讓喜歡獵奇的西方觀眾眼前一亮。

同樣驚艷的還有她的演技,人們無比驚奇,這位有著東方面孔的女孩,居然有如此驚人的爆發力。

02

一時間,黃柳霜的宣傳照片出現在美國的各大電影雜志上,《紐約時報》等美國主流媒體也大肆宣傳。黃柳霜從此走紅!

但是白人世界對她的歧視并未停止,一些記者甚至以 《黃禍!中國入侵影屏》這樣嘲諷意味極濃的報道,來表達對這位華裔女星崛起的不屑。

黃柳霜非常氣憤,她說:「為什麼總是這樣丑化我們中國人,我們擁有幾千年文明,怎麼可能是這樣的!」

再接劇本時,她會刻意避免那些有意貶低華人的劇本。久而久之她發現,這些角色即使她不演,也還會有別人去演。

「與其讓她們演,還不如我自己演,至少我會刻意收斂。但是我演的角色都代表不了中國人,大家不要誤會。」

可是,當影片傳回到國內時,黃柳霜這種做法遭到了國內民眾的強烈反感。甚至連黃柳霜的家人,也以女兒的做法為恥,即便黃柳霜賺的錢全都補貼給了家人。

試想一下,一個「參與制作羞辱中國電影」的人,又怎麼能被國人所接受呢?

因此她的影片在美國雖然受歡迎,在中國卻一直被人們指責。

而且她很快又認識到一個事實,那就是不管她多麼努力,都無法改變美國人對自己的族裔歧視。

在電影 《海逝》中,她飾演了一個被命運捉弄的東方少女蓮花,被白人男主始亂終棄,悲憤托孤進而自盡身亡的故事。

因為從底層走來,黃柳霜對女主的故事感同身受,演繹起來細膩、凄婉,深深打動了觀眾,風頭一度蓋過男主角。

連一向苛刻的日本人,在看到黃柳霜的表演時,都不無驚嘆地說:「黃柳霜比所有日本女演員的演技都要好。」

緊接著,黃柳霜又出演了 《巴格達竊賊》、《龍女》等影片,均是叫好又叫座。

黃柳霜一下子成了美國影視界的名角!

但是你可以發現,這些讓她成名的角色,無一不帶著強烈的「歧視」色彩。

要麼是等待西方男性救贖的軟弱的順從的東方女子,被西方稱為「胡蝶女」;要麼是下賤的女奴、再就是充滿了心機的邪惡的反面人物,在西方被稱為「龍女」。

她永遠無法進入主流的影視圈,在電影中永遠只能展示自己族裔中最丑陋的一面。幾乎在每部電影里,她的結局都是含恨而死。

好萊塢不僅不給她應有的尊重,就連她的片酬也不及白人女星。同樣的角色,她的片酬僅有白人女演員的十分之一,而且妝化方面也是大相徑庭。

03

種種歧視讓黃柳霜苦悶不已,演吧,角色永遠是這樣,不演只能退出這個行業。她的心痛苦又割裂。

後來,她創建了自己的制片公司,妄圖為自己的族裔爭取一席之地,但公司最終因財務困境倒閉。

無奈之下,她選擇了出走歐洲,用這種出走的方式來表達無聲的抗爭。

1928年,黃柳霜遠赴英國尋找出路,接連主演了 《歌》、《唐人街繁華夢》等電影,為了提高演技,她還學會了英語、德語和法語等多國語言。

與在美國的待遇不同,歐洲幾乎是敞開懷抱歡迎她。

她獨特的造型經常出現在雜志上、廣告牌上,被歐洲少女們爭相模仿。就連伊麗莎白.泰勒在《埃及艷后》中的造型,也借鑒了黃柳霜的經典發式。黃柳霜還受到了英國王室的宴會邀請。

看見黃柳霜在海外大火后,好萊塢又開啟了割韭菜模式。

1930年,派拉蒙影業公司邀請黃柳霜重新返回好萊塢,并讓她作為女主角出現在 《上海快車》、《大飯店》等電影中。

有了黃柳霜的助力,這些電影票房大賣。

但是,再次回歸依然沒能改變她想要的一切。

1932年,好萊塢首部以上海為故事背景的電影《大飯店》在上海上映,作為片中女二號扮演者的黃柳霜,卻連名字都不配印上海報。

中國的影迷和觀眾依舊排斥她,覺得她身為華人,卻在不停抹黑中國人的形象,一個不愛國的人,名氣再大有什麼用呢?

所以在中國,抵制黃柳霜的熱潮,一浪高過一浪。

而在國際舞台上,黃柳霜即便是國際巨星了,也同樣無法撼動種族歧視的存在。

1936年,根據賽珍珠的小說《大地》改變而成的電影,正在招募女主角。這是那個年代為數不多的能客觀評價中國女性的電影,黃柳霜非常滿意其中正面立體的角色,而且作為華裔,她對出演其中的女主角具有先天的優勢。

然而劇組寧愿邀請一位德國女演員出演女主角(中國農民),也不愿將這個機會交給黃柳霜,反而讓黃柳霜出演反派角色,理由是她不能和白人男性有對手戲。

黃柳霜對好萊塢失望到極點, 憤怒地說道:

「讓美國人飾演華人,卻讓我一個真正的中國人去飾演唯一沒有同情心的角色,我不干。」

她斷然拒絕任何角色,結果,影片上映后,女主瑞娜奪得了這一屆的奧斯卡獎。

這件事對黃柳霜打擊頗深, 如若不是好萊塢的偏見,得此殊榮的本該是她啊。

好萊塢始終把她拒之門外,他們只把她當成取悅西方觀眾的工具,骨子里對她卻滿是鄙夷。甚至不愿她成為真正的演員。

04

然而,被種族歧視毀掉的不僅有黃柳霜的事業,還有她的愛情。

外形優越的黃柳霜,身邊自然不乏追求者。她曾經喜歡上一個電影制片人米奇尼蘭,也是一位白人男性。雖然比她大30多歲,但是他的才華深深吸引了黃柳霜。

黃柳霜渴望著和他結婚生子,共度一生。

而這位白人對黃柳霜卻極盡敷衍,他喜歡黃柳霜的嫵媚和溫柔,卻從不打算和黃柳霜步入婚姻,而是像對待玩物一樣,玩弄著黃柳霜的感情。

黃柳霜傷心至極,眼看著芳華漸逝,她在家人的催促下和一些在美國定居的華人相親,然而這些貌似受過良好教育的華人,根本看不上她的演員身份。

「中國人嫌棄我是戲子,白人視我為異類。」

終其一生,黃柳霜都是孤身一人。

她貌似光鮮亮麗的人生,背地里卻滿是不堪和失望。

人在最痛苦的時候,總是倍加思念家鄉和親人。黃柳霜決定回到祖國尋根。

彼時,黃柳霜的家人已經從美國回到了廣東台山定居。

親鄉情更怯,沿途的所見所感,都令黃柳霜百感交集。

盡管影迷對她的態度依然不夠友好,但是胡蝶、梅蘭芳、林語堂等藝術界人士熱情歡迎她的歸來。

《良友》雜志還對她進行了專訪,寫著黃柳霜名字的大幅照片刊登在雜志的封面上。

家鄉人民的尊重和熱情,讓在異域他鄉備受歧視的黃柳霜倍加感動。

「我真希望我能生在中國,我從未抱怨過自己的國籍。」

這句話,道出了一位在美國影壇打拼的華裔女星的無限悲涼和感傷。

黃柳霜在家人的陪伴下,游覽了中國的大好河山。所到之處,鄉親們大老遠過來看她這個大明星,親切地和她攀談,久違的尊重更喚起了她的愛國之情。

當時正值抗戰爆發,黃柳霜對同胞的痛苦感同身受。

她很快回到美國,四處發表演說痛陳法西斯的滔天罪行,呼吁美國人民支持中國抗戰。她還將自己的珠寶首飾、戲服進行義賣,所得義款全部寄回中國支持抗戰。

1942年,她接連出演了《轟炸緬甸》和《重慶夫人》兩部反日電影,加大對日軍罪行的宣傳,并將所得片酬全部捐贈給了中國的抗日大業。

在一篇新聞稿中,她寫道: 「雖然我出生在美國,但我身體里流著中國人的血液,我比任何時候都更愛中國。」

她還積極找投資商,籌劃著拍一些展示中國人正面形象的影片。

可縱然這樣,似乎也很難改變她在中國觀眾心中的「固有形象」。

尤其是蔣介石的夫人宋美齡,更是一度將其封殺。

1943年,為了尋求美國人對中國人的支持,宋美齡在美國辦了一個大型歡迎茶會,邀請了很多有影響力的華僑和演藝界人士,但是她特別叮囑工作人員,千萬不要邀請黃柳霜。

在宋美齡眼里,黃柳霜在影片中的角色要麼是女奴,要麼是出賣色相的女人,要麼是逆來順受的軟弱婦女,簡直是中國人的恥辱。

邀請她,便是對她的認可,更是對這些角色的認可,這是萬萬不可能的。

05

而中國的民間輿論也對她很不友好。每當她在西方的熒幕上出現,中國的報紙都會指責她「敗壞國人形象。」

黃柳霜既擠不進美國的上流社會,也得不到國內同胞的認可,游離在兩種文化之間,讓她幾乎崩潰。

晚年黃柳霜的生活一直郁郁寡歡,無所依萍。

她不再想演任何人,唯一出演的一部電視劇,便是由她的自傳改編的 《柳霜夫人的畫廊》,算是為自己的演藝生涯畫上了句號。

1960年,世界大環境好轉,好萊塢才終于承認了黃柳霜在電影界的貢獻,在好萊塢星光大道的落成典禮上,黃柳霜是唯一一位擁有自己星星的亞裔女性。

不久之后,她便因心臟病去世,年僅56歲。

她一生拍了50多部電影,既是華裔女星在好萊塢的拓荒者,也是種族歧視之下的犧牲品。

光鮮亮麗的背后是近十年的陰影期,她郁郁寡歡,終日酗酒。而恰恰是在她死后,口碑、影響力才逐漸變好。

她一生反復扮演「龍女」、「胡蝶女」這兩種負面角色,每一次在故事里都是以死亡結局。

依照她生前的遺愿,她的墓志銘上赫然寫著這樣幾個大字 「她死過一千次」

這是黃柳霜對自己命運的無奈總結,也是對生活在那個時代的無聲抗訴。

生前,她從未放棄過抗爭,為擺脫亞裔刻板印象,爭取華裔身份話語權做出了一生的努力。

如今, 黃柳霜的故事終于有了新的結局,成為美國硬幣上唯一的華裔女性,那是華裔女性的驕傲,也是對種族歧視主義的宣判。

我想,那正是黃柳霜最希望看到的吧!

只是不知道,距離她去世已經61年的今天才被世界認可,對于黃柳霜來說,會不會太遲呢?


用戶評論