當著妻子的面燒結婚證？這樣的做法在現在看來是十分不可思議的，但是一代幽默大師林語堂就當著妻子廖翠鳳的面燒了他們二人的結婚證。
林語堂這麼做，不是因為和廖翠鳳情感破裂，而是因為在林語堂看來：「結婚證只有在失婚的時候才用得著。」燒結婚證是堅持一輩子不與廖翠鳳失婚最有力的保證。
林語堂與廖翠鳳攜手度過了人生的五十七載， 卻在一次孩子們不經意地提問中，道出了林語堂內心深處埋藏多年對前任的愛戀。
遇知音，終相散
張愛玲曾說：「愛一個人很難，放棄一個自己心愛的人更難。」
林語堂在愛情里也經歷過放棄心愛之人的「難」，但他對摯愛之人的放棄，成全了三個人的幸福。
林語堂在未遇見自己未來的妻子廖鳳翠前，在圣約翰大學讀書時認識了自己好友的妹妹陳錦端。
陳錦端與林語堂的相識，如同伯牙遇見了子期，高山終遇流水，年輕異性間知音般的相遇，總能碰撞出愛情的火花。
就在林語堂與陳錦端二人準備告知雙方父母選擇彼此作為一生的伴侶時，這條原本通往幸福的寬敞大路上遇到了一塊堅硬的巨石——陳錦端的父親，陳天恩。
陳錦端的家庭十分富裕，當聽見自己的女兒要嫁給出身普通的林語堂時，立即表示強烈地反對。
陳天恩在與林語堂的談話中暗暗表示了對于他和陳錦端婚事的不同意， 回到家后的林語堂心中清楚，在這個父母包辦婚姻的年代里，他和陳錦端就像兩條交叉線，相遇卻不能相伴。
這場原本「才子配佳人」童話般的戀愛，在林語堂的淚水里無疾而終。
但是陳錦端就像林語堂心里的「白月光」，無論經過了多少的歲月，她在林語堂的心里依舊是美好卻又遙遠。
當時依舊沉浸在戀人遠去的林語堂還不知道，還有一個愛慕者的目光一直在默默追隨著自己，她就是妻子——廖翠鳳。
許承諾，永不離
當林語堂處于失戀的黑暗中時，一個女孩的出現再一次帶給了他情感上的復蘇，她就是廖翠鳳，廖翠鳳與林語堂的相識，其實是因為陳錦端的關系。
陳錦端與廖翠鳳兩家都是福建的大家族，她們二人自小相識，也十分交好，廖翠鳳也是通過陳家人的介紹才認識的林語堂。
廖翠鳳初見林語堂時，就被才華橫溢的林語堂吸引力，默默許下了芳心。
多年后林語堂回想起他與廖翠鳳初識的那段日子，這才反應過來當時總覺得有一股目光在打量著自己，原來就是自己未來的妻子！
廖翠鳳對林語堂的愛戀是無聲的，也許是礙于當時林語堂是自己姐妹的男朋友身份，不敢表露，只好偷偷地觀望著。
可在冥冥之中，似乎一切的巧合都像是上天注定的，廖翠鳳偶然拿了一件林語堂的臟衣服帶回去自己洗。
可洗完后，廖翠鳳沒有告訴他自己的身份，直到多年后林語堂才得知自己相伴多年的太太在暗戀之時就為自己親手洗衣。
在陳錦端的父親陳天恩的介紹下，林語堂與廖翠鳳終于「真正」地認識了。
在林語堂看來，也許廖翠鳳沒有「白月光」陳錦端漂亮，有才華，但她的出現，治愈林語堂了林語堂的心傷。
當陳錦端不敢往前邁一步，掙脫當時「包辦婚姻」的牢籠，廖翠鳳卻做到了。
廖翠鳳內向，沉穩，雖出生于福建首富之家 ，但從未將地位身份放在眼里，她可以為了自己所愛的人大膽地和家里人抗爭，義無反顧地嫁給在所有人眼里「出身貧寒」的林語堂。
這段身份懸殊的婚姻在很多人看來，都會感到十分驚詫，可是廖翠鳳不在意他人的目光，她不在意未來的日子會風雨交加還是陰云密布。
她只明白，和自己真正喜歡的人在一起，每一刻，每一秒都是晴空萬里。
林語堂被廖翠鳳的真情打動，在結婚后就當著廖翠鳳的面燒了結婚證，并且發誓這輩子都不會與廖翠鳳失婚。
那時的他不再只是別人口里才華橫溢的少年，他還是一位丈夫，他將來還會成為父親，長者。
林語堂單薄的肩上因為廖翠鳳的出現，承擔起了責任，少年褪去了青澀，帶著他的新婚妻子前往哈佛留學。
在國外的那段日子里，林語堂發奮讀書，廖翠鳳就在家里認真幫他打理瑣事，夫妻二人相濡以沫，琴瑟和鳴。
林語堂在國外留學的那段日子里，他們的生活不能說富裕，甚至可以用清貧二字來形容。
林語堂在之后的書中回想起那段日子，卻說道是「那是一段苦中作樂但又十分甜蜜的回憶」， 也許正是有了善解人意的廖翠鳳的陪伴，林語堂才會有憶「苦」思「甜」的感覺。
林語堂與廖翠鳳在細水流長的日子里慢慢走過平淡，走過喜悅，走過悲傷，走過一個又一個的春夏秋冬。
他們的愛情不用旁人細講，只要悄悄觀察，就能羨煞眾人，這才是愛情真正的樣子。
時已逝，不思量
面對「白月光」陳錦端的愛戀，林語堂在婚后便一直偷偷藏在心里，卻從未想再次靠近，這是他的理智。
身為妻子的廖翠鳳對丈夫和陳錦端過去的那段感情十分清楚，她也明白陳錦端是丈夫心里永遠都抹不去的一段遺憾。
但是廖翠鳳從未表示過嫉妒，她理解身為人類情感的復雜，在丈夫再次遇見陳錦端時廖翠鳳展示出了身為一名妻子的智慧與大度。
有些情感，不再沉默中毀滅，便會在沉默中爆發，廖翠鳳不愿自己昔日的姐妹會因為過去的原因而和自己疏離。
她會大方地把陳錦端叫到家里來做客喝茶， 當孩子們看到父親面對陳錦端阿姨會緊張臉紅時，會懵懂地問媽媽廖翠鳳：「媽媽，父親怎麼臉紅了？」
面對孩子的提問，廖翠鳳也直接向她們解釋原因： 「因為爸爸很喜歡陳阿姨。」
原本以為妻子會因為曾經的戀情產生芥蒂的林語堂看到廖翠鳳的做法暗暗地松了口氣。
他終于可以不再因為身份地位的束縛而將曾經的摯愛推向遠處，他與陳錦端，依舊是知音，也只是知音。
時間已無法倒流，林語堂與陳錦端也再也回不到曾經那段熱戀的日子，他們在各自安好的歲月里，依舊享受著最初的那份美好。
小結
愛情里從來就沒有先來后到的道理，廖翠鳳與陳錦端都是林語堂深愛的女子，但他們都沒有因為愛情而去消耗青春，而是珍惜當下，珍惜眼前人。
也正是因為這一份珍惜，讓林語堂本就不平凡的人生里抹上了一道溫暖的色彩，讓我們看到了一代大師林語堂在愛情中最平凡的樣子。
